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Capitolul 1

Cum a pornit Shasta la drum

Aceasta este povestea unor peripeţii petrecute în 
Narnia, în Calormen și în ținuturile dintre ele, în Epo
ca de Aur, când Peter era Mare Rege al Narniei, iar fra
tele și cele două surori ale sale erau Rege și Regine 
supuse lui.

În zilele acelea, departe spre miazăzi, în Calormen, 
într-un golfuleţ al mării, trăiau un pescar sărman pe nu
me Arsheesh și un băiețel care-i spunea Tată. Pe băiat 
îl chema Shasta. Aproape în fiecare dimineață, Arsheesh 
pleca la pescuit cu barca, iar după-amiaza îşi înhăma mă
gărușul la căruța încărcată cu pește și pleca vreo jumă
tate de leghe spre miazăzi, în sat, ca să vândă ce prinsese. 
Dacă-i mergea bine, se întorcea acasă fără griji și nu se 
lua de Shasta, dar dacă avea vânzare proastă îi găsea 
pricină și-l mai și bătea. Mai mereu se găsea câte-o gre
șeală de aruncat în spinarea lui Shasta, pentru că băia
tul avea multe de făcut, de la înnăditul și spălatul plaselor 
de pescuit până la gătitul mesei de seară și curățenia pe 
care trebuia s-o facă în cocioaba unde locuiau amândoi.

Shasta nu era câtuși de puțin curios să știe ce se în
tâmpla la miazăzi de casa în care stătea, iar asta pentru 
că fusese de vreo două ori în sat cu Arsheesh și știa că 
nu era nimic de văzut acolo. Nu văzuse decât bărbați care 
semănau cu tatăl lui: bărboși în straie lungi, soioase, cu 
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saboți de lemn cu vârful ridicat și cu turbane pe cap, care 
vorbeau alene despre lucruri care păreau plictisitoare. 
În schimb, ar fi vrut să cunoască tot ce se afla la miază
noapte, pentru că nimeni nu mersese vreodată într-acolo 
și nu avea voie nici el. Adeseori, pe când stătea afară şi 
înnădea plasele de unul singur, privirea i se îndrepta 
nerăbdătoare spre miazănoapte. Acolo nu se vedea ni
mic în afară de un deal acoperit cu iarbă, care se oprea 
într-o coamă dreaptă, iar dincolo, cerul pe care treceau 
din când în când câteva păsări.

Câteodată, dacă Arsheesh era pe-aproape, Shasta îl 
întreba: 

— Ce se-ntinde dincolo de deal, o, Tată?
Când pescarul era supărat, îl plesnea peste urechi şi-i 

spunea să-și vadă de-ale lui. În schimb, când era cu su
fletul senin îi răspundea:

— O, fiule, nu-ți osteni mintea cu întrebări fără rost. 
Căci, după cum spunea poetul, pe darul iscodirii se spri
jină avuția, însă cei care întreabă lucruri ce nu-i privesc 
cârmesc corabia prostiei spre stânca sărăciei.

Shasta credea că dincolo de deal se găsea fără doar şi 
poate o taină minunată, pe care tatăl său nu-i îngăduia s-o 
afle. La drept vorbind însă, pescarul îi vorbea aşa fiindcă 
habar n-avea ce se întindea spre miazănoapte. Și nici nu-i 
păsa. Era un om care se gândea doar la ce trebuia făcut 
şi când. 

Într-o zi, dinspre miazăzi sosi un străin care nu se
măna cu niciunul dintre bărbații pe care-i văzuse Shasta 
până atunci. Venea călare pe un bidiviu pătat, cu coama 
și coada fluturând în vânt, cu scările șeii și căpăstrul in
crustate cu argint. Bărbatul purta o cămașă de zale și 
un turban de mătase, din mijlocul căruia se înălța vârful 
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unui coif. La brâu îi atârna o sabie încovoiată, în spate 
ducea un scut rotund cu ținte din alamă, iar în mâna 
dreaptă ținea o suliță. Era smead, dar asta nu-l miră pe 
Shasta, fiindcă toți calormenii arătau așa. În schimb, se 
minună când văzu barba străinului, vopsită în stacojiu, 
răsucită și unsă cu ulei înmiresmat. Dar Arsheesh își 
dădu seama după podoabele de aur de pe brațul străi
nului că era un Tarkaan, adică un mare domn, așa că 
îngenunche în fața lui până atinse pământul cu barba 
și-l îndemnă pe Shasta să facă la fel.

Străinul ceru să fie găzduit peste noapte și desigur că 
pescarul nu îndrăzni să-i spună nu. Tot ce era mai bun 
îi fu pus pe masă Tarkaanului la cină (fără să-l mişte 
din cale-afară), pe când Shasta primi un codru de pâine 
și fu dat afară din colibă, ca de fiecare dată când venea 
cineva la pescar. De obicei, când se întâmpla așa, Shasta 
dormea lângă măgăruș, în grajdul acoperit cu stuf. Însă, 
cum era prea devreme pentru a adormi și cum lui Shasta 
nu-i spusese nimeni că nu e frumos să asculți pe la uși, 
băiatul se așeză și-și lipi urechea de o crăpătură în 
peretele de scânduri al colibei, ca să asculte ce vorbeau 
oamenii mari. Şi iată ce auzi:

— Iar acum, o, gazda mea, spuse Tarkaanul, află că 
mă gândesc să-ți cumpăr băiatul.

— O, stăpâne, îi răspunse mieros pescarul, făcându-l 
pe Shasta să-și imagineze privirea lui lacomă, oare câţi 
bani crezi că ar fi de-ajuns pentru ca umila slugă a dom
niei tale, săracă lipită cum e, să-şi vândă singurul fiu, 
sânge din sângele lui, ca pe un sclav? Căci, după cum spu
nea poetul, dragostea e mai îndestulătoare decât mânca
rea, iar urmașii mai de preț decât orice nestemată.
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— Așa este, rosti sec oaspetele. Dar un alt poet a spus 
că cel care cutează să-l înșele pe omul drept își pune 
singur spinarea sub bici. Nu-mi turna braşoave acum, 
la bătrânețe. Se vede de la o poştă că băiatul nu-i fiul 
tău, de vreme ce tu ești la fel de negru ca mine în obraji, 
iar el e bălai și alb la față precum barbarii blestemați, 
dar frumoși, care trăiesc departe, spre miazănoapte.

— Frumos sună vorba care spune că săbiile pot fi 
oprite cu scuturi, însă Ochiul Înțelepciunii străpunge 
orice apărare, glăsui pescarul. Te înștiințez, o, preami
nunate oaspete, că din pricina sărăciei mele lucii nu 
m-am însurat şi n-am avut copil. Dar chiar în anul când 
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Tisrocul (fie-i viața veşnică) și-a început augusta și bine
făcătoarea domnie, într-o noapte cu lună plină, zeii nu 
m-au lăsat să adorm. Așa că m-am ridicat din pat, am 
ieșit din cocioaba asta și m-am îndreptat spre plajă să 
mă înviorez, uitându-mă la apă şi la lună și trăgând în 
piept aerul răcoros. Și am auzit pe dată dinspre mare 
un sunet ca de vâsle, iar pe urmă un scâncet slab. N-a 
trecut mult și valurile au adus la mal o bărcuță în care 
se afla un bărbat uscat de foame și de sete, care pesemne 
că murise cu doar câteva clipe mai-nainte (fiindcă avea 
trupul cald), iar lângă el un burduf gol și un copil care 
încă răsufla. „Fără-ndoială“, mi-am spus, „nefericiții 
scăpaseră de pe vreo corabie dintre cele mari aflată la 
ananghie, dar, prin frumoasele urzeli cereşti, bărbatul 
și-a luat de la gură pentru a-l ține în viață pe copil și a 
murit abia după ce a zărit țărmul.“ Amintindu-mi apoi 
că zeii nu uită niciodată să-i răsplătească pe cei care 
leagă prietenie cu nevoiașii și înduioşat din fire (pentru 
că sluga dumitale preaplecată e un om bun la suflet)... 

— Hai, lasă palavrele astea cu care te lauzi singur, îi 
tăie vorba Tarkaanul. Mi-e de-ajuns să știu c-ai luat 
copilul și că, așa cum vede oricine, ai scos de pe urma 
muncii lui înzecit pâinea pe care i-ai dat-o. Și-acum 
spune-mi repede cât vrei pe el, că m-am săturat de-atâta 
flecăreală. 

— Chiar dumneata ai avut înţelepciunea să spui că 
munca băiatului a fost de neprețuit, răspunse Arsheesh. 
Trebuie să ținem seama de asta când vorbim de bani, 
fiindcă, dacă o să-l vând pe băiat, fără-ndoială că o să 
fiu silit fie să cumpăr, fie să iau cu simbrie un altul care 
să muncească în locul lui. 

— Îți dau cincisprezece arginţi pe el, zise Tarkaanul. 
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— Cincisprezece! făcu Arsheesh pe jumătate văică
rindu-se, pe jumătate țipând. Cincisprezece! Pentru 
reazemul bătrâneții mele și lumina ochilor mei! Nu-ți 
bate joc de un om cu barbă sură, oricât ai fi de Tarkaan. 
Mă-nvoiesc la șaptezeci.

În clipa aceea Shasta se ridică și se îndepărtă tiptil. 
Auzise ce era de auzit; nu de puține ori fusese de față 
când bărbații se târguiau în sat și știa ce avea să se în
tâmple. Putea să bage mâna-n foc că până la urmă 
Arsheesh avea să-l vândă pe mult mai mult de cinci
sprezece arginţi şi mult mai puţin de șaptezeci, dar toc
meala lui cu Tarkaanul avea să ţină ore bune. 

Să nu credeți că Shasta se simțea la fel cum ne-am 
simți noi dacă ne-am auzi părinții vorbind despre cum 
ne-ar vinde ca sclavi. Asta fiindcă, întâi de toate, viața 
lui nu se deosebea cu mult de viața unui sclav. Din par
tea lui, poate că nobilul străin de pe calul acela strașnic 
avea să fie mai bun cu el decât Arsheesh. În al doilea rând, 
povestea despre cum fusese găsit în barcă îl înflăcărase 
și-l făcuse să se simtă uşurat. De multe ori îl tulburase 
gândul că, oricât se străduia, nu simțea nimic pentru 
pescar, or el știa că băieții își iubeau tații. Iar acum 
tocmai aflase că, din câte se părea, între el și Arsheesh 
nu era nicio legătură, iar asta îi luase o mare piatră de 
pe inimă. „Măi să fie“, își zise el, „aș putea fi oricine. Aș 
putea fi chiar băiat de Tarkaan. Sau fiul Tisrocului (fie-i 
viața veşnică), sau poate chiar al unuia dintre zei!“

În timp ce se gândea la toate astea, băiatul stătea pe 
peticul de iarbă din fața cocioabei. Seara se apropia 
repede și pe cer străluceau două-trei stele, dar rămășițele 
amurgului încă se vedeau spre apus. Puțin mai încolo, 
calul străinului păștea legat mai slobod de un inel din 
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fier prins în peretele grajdului. Shasta se duse la el și-l 
mângâie pe grumaz. Calul păscu mai departe, fără să-l 
bage în seamă. 

Apoi lui Shasta îi trecu şi altceva prin cap. 
— Mă-ntreb ce soi de om o fi Tarkaanul ăla, zise el 

cu glas tare. Ar fi grozav dac-ar fi bun la suflet. Prin 
casele unora ca el trăiesc sclavi care nu fac aproape 
nimic toată ziua. Se îmbracă frumos şi au carne pe masă 
în fiecare zi. Poate că Tarkaanul o să mă ia cu el în răz
boaie, eu o să-l scap de la moarte, iar pe urmă o să mă 
scoată din sclavie, o să mă facă fiul lui şi o să-mi dăru
iască un palat, un car şi o armură. Pe de altă parte, ar 
putea să fie un om rău la suflet şi crud. Ar putea să mă 
trimită să muncesc pe câmp în lanţuri. Tare-aş vrea să 
ştiu. Dar de unde să aflu? Calul ăsta ştie, fac prinsoare, 
dar păcat că nu vorbeşte.

Calul îşi ridicase capul. Shasta îi mângâie botul mă
tăsos şi-i spuse:

— Tare mult mi-ar plăcea să vorbeşti, bătrâne.
Iar apoi, preţ de o clipă i se păru că visează, căci cu 

un glas jos, însă foarte desluşit, Calul rosti:
— Dar vorbesc.
Shasta se holbă la ochii lui mari, simţind că şi ai lui 

cresc la fel de mult de uimire.
— Cum ai învăţat să vorbeşti?
— Ssst, nu aşa tare! îi şopti Calul. În locul de unde 

vin eu, aproape toate animalele vorbesc.
— Şi asta unde-i? întrebă Shasta.
— În Narnia, răspunse Calul. În ţinutul fericit al Nar

niei, Narnia cea cu munţi înverziţi şi povârnişuri miro
sind a cimbru, Narnia cea cu râuri multe, vâlcele cu 
ochiuri de apă, peşteri căptuşite cu muşchi şi păduri 
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dese prin care răsună ciocanele Piticilor. Ah, aerul înmi
resmat al Narniei! Un ceas de viaţă acolo face mai mult 
decât o mie de ani în Calormen.

La sfârşit, Calul scoase un nechezat stins, care adu
cea a suspin.

— Cum ai ajuns aici? vru să ştie Shasta.
— Răpit, spuse Calul. Sau furat, sau prins – cum vrei 

să-i zici. Eram doar un mânz pe-atunci. Mi-a spus Mama 
să nu cumva să trec de povârnişurile de la miazăzi, în 
Archenland şi mai departe, dar n-am ascultat-o. Şi, pe 
Coama Leului, am plătit pentru prostia asta. De ani de 
zile sunt sclavul oamenilor, ascunzându-mi firea ade
vărată şi făcând pe prostul şi pe dobitocul fără minte, 
cum sunt caii lor. 

— De ce nu le-ai spus cine eşti?
— E, chiar atât de prost nu sunt. Dac-ar afla că vor

besc, m-ar târî pe la toate bâlciurile, să caşte lumea gura 
la mine, şi m-ar păzi ca pe ochii din cap. Iar atunci chiar 
că n-aş mai avea cum să scap.

— Dar de ce... începu Shasta, însă Calul îi tăie vorba.
— Uite ce-i, zise el, hai să nu pierdem vremea cu flea

curi. Mai bine să-ţi spun despre stăpânul meu, Tarkaanul 
Anradin. Află că-i un om foarte rău. Mă rog, nu cu mine, 
fiindcă un cal de luptă costă prea mult ca să te porţi urât 
cu el. Dar, dacă eşti om, mai bine crăpi în noaptea asta 
decât să intri slugă în casa lui mâine.

— Atunci ar fi bine s-o iau la picior, rosti Shasta, 
făcându-se alb la faţă.

— Da, ar fi, întări Calul. Dar de ce nu fugi cu mine?
— Vrei şi tu să fugi? întrebă Shasta.
— Da, dacă vii cu mine, răspunse Calul. E un prilej 

bun pentru amândoi. Vezi tu, dacă plec de capul meu, 
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fără călăreţ, toţi cei care-o să mă vadă o să-şi spună „cal 
fără stăpân“ şi o să vină după mine cât ai clipi din ochi. 
Dacă am pe cineva în şa, poate scap. Aici poţi să-mi fii 
de folos. Pe de altă parte, tu nu poţi s-ajungi prea depar
te cu picioarele alea caraghioase ale tale (ce picioare fără 
noimă au oamenii!) fără să fii ajuns din urmă. Însă dacă 
te sui pe mine vei fi mai iute decât toţi caii din ţinutul 
ăsta. Iar aici pot să-ţi fiu eu de folos ţie. Că tot vorbim, 
ştii să călăreşti, nu?

— A, da, sigur, spuse Shasta. Cel puţin m-am suit pe 
un măgar.

— Pe ce te-ai suit? se miră Calul, cu un dispreţ fără 
margini.

(Cel puţin asta avusese de gând să spună. Dar de au
zit se auzi doar un fel de nechezat – „Pe ce-he-he-he te-ai 
suit?“ Când se înfurie, Caii Vorbitori încep să-şi necheze 
cuvintele.)

— Altfel spus, vorbi el mai departe, nu ştii să călă
reşti. Ăsta-i un neajuns destul de mare. O să trebuiască 
să te-nvăţ din mers. Dar, dacă tot nu ştii să călăreşti, 
măcar ştii să cazi?

— Păi cred că asta ştie oricine, răspunse Shasta.
— Eu te-ntreb dacă ştii să cazi şi să te ridici fără să 

te smiorcăi, iar pe urmă să te sui la loc şi să mai cazi o 
dată fără să ţi se facă frică de căzături.

— O să... o să-ncerc, spuse Shasta.
— Bietul de tine, zise Calul cu un glas mai blând. 

Am uitat că eşti doar un mânz. Dar cu timpul o să facem 
un călăreţ straşnic din tine. Acum n-avem voie să por
nim până nu adorm ăia doi din colibă. Putem să pu
nem la cale nişte treburi. Tarkaanul meu e în drum spre 
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miazănoapte, chiar spre mândra cetate a Tashbaanului, 
la curtea Tisrocului, unde...

— Auzi, îi tăie vorba Shasta, destul de speriat, n-ar 
trebui să spui „Fie-i viaţa veşnică“?

— De ce? i-o întoarse Calul. Eu sunt narnian liber. 
Ce rost are să vorbesc ca slugile şi ca proştii? Nu vreau 
deloc să aibă viaţă veşnică şi ştiu oricum că n-o să aibă, 
oricât i-aş ura eu una sau alta. Dar din câte văd tot din 
nordul liber vii şi tu. Atunci hai să nu mai vorbim între 
noi ca sudicii. Bun, înapoi la planuri. Cum ziceam, omul 
meu e în drum spre miazănoapte, către Tashbaan.

— Asta-nseamnă c-ar fi bine s-o luăm spre miazăzi?
— N-aş zice, răspunse Calul. Vezi tu, omul mă crede 

neghiob şi fără minte, ca pe toţi ceilalţi cai ai lui. Dac-aş 
fi cu adevărat aşa, în clipa în care aş fi liber, aş tuli-o aca
să, la grajdul meu şi la locul unde mi se pune şaua – adică 
înapoi la palatul lui, care e la două zile de drum spre 
miazăzi. Acolo m-ar căuta şi el. Nici prin cap nu i-ar tre
ce că m-aş duce de unul singur tot spre miazănoapte. Şi 
oricum ar crede că vreun om din ultimul sat pe care 
l-am străbătut l-a văzut trecând călare, s-a ţinut după 
noi pân-aici şi m-a furat.

— Ce bine, ce bine! se bucură Shasta. Atunci o să mer
gem spre miazănoapte. De când mă ştiu vreau să văd 
nordul.

— Te cred, zise Calul. E din pricina sângelui care-ţi 
curge prin vine. Sunt sigur că ai obârşii nordice. Dar nu 
mai striga aşa. Mă gândesc c-ar trebui să adoarmă 
amândoi din clipă-n clipă.

— Ar fi bine să mă furişez pân-acolo şi să văd, spuse 
Shasta.

— N-ai face rău, zise Calul. Dar ai grijă să nu fii prins.




